AUN ES PRONTO PARA LA LLUVIA

Estoy cruzado por mares
que van de norte a norte por un sueño.
El cielo parece encallado
en un 4 de diciembre de los años noventa,
cuando una estrella perdía el aliento en la mesita de noche.
Oigo la voz de mi madre
como el susurro de una tormenta:
"aún no se perderte de vista,
aún es pronto para la lluvia".

Estoy parado en un cruce de caminos
donde se reúnen mis pesadillas.
El cielo es, definitivamente,
el de aquel 4 de diciembre del 97,
cuando las estrellas se morían bajo las ruedas de los coches.
No oigo su voz,
pero si la de mi padre,
como una tormenta que susurra:
"no eres parte de mi vida,
el tiempo no lo cura todo".

Pero yo se que nunca es tarde
y que los relojes mienten,
aunque se acerquen por la izquierda
un 4 de diciembre,
una mano en el hombro,
un "lo siento" y un "hasta nunca".
Yo siempre oiré su voz de tormenta
susurrándome:
"aún es pronto para la lluvia".

Desde el 5 de diciembre no ha parado de llover.